

# Kevin et les voitures

Aussi loin qu'il s'en souvienne, Kevin a toujours aimé les voitures. Tout petit déjà, son jouet préféré avait quatre roues. Et aujourd'hui qu'il a douze ans, il connaît pratiquement tous les modèles qui circulent en ville. D'ailleurs, rien ne lui fait plus plaisir que de se rendre chaque année avec son père au Salon de l'auto, d'où il ramène des piles de prospectus, qu'il conserve soigneusement dans sa bibliothèque encombrée de modèles réduits. Il aime aussi accompagner sa mère au marché aux puces, afin de dénicher des vieux magazines d'automobile dans lesquels les véhicules sont décrits avec beaucoup de détails. Car Kevin ne s'intéresse pas qu'aux carrosseries : sa passion s'étend à la mécanique. Et il connaît tout sur les modèles hybrides, capables de rouler à l'essence et à l'électricité ; sur les nouveaux moteurs diesel performants et peu polluants ; ou sur les airbags multiples qui permettent de sortir vivants d'accidents autrefois mortels...

Depuis trois semaines, l'excitation de Kevin est à son comble, car ses parents ont décidé d'acheter une nouvelle voiture. Quelque chose qui les rendra fiers. On hésite encore sur la marque et on en parle beaucoup en famille – d'autant que le garçon en sait un rayon sur le sujet ! Ce soir, au moment du souper, il s'apprête justement à proposer à ses parents d'acquérir un grand cabriolet salué par la presse spécialisée lors du dernier Salon de Genève. Ce modèle est certes un peu plus cher que le budget prévu, mais il comblerait ses rêves de toujours...

En attendant, en ce mercredi après-midi de pluie, Kevin est seul à la maison, vauté sur le tapis du salon, entouré par tous les albums de photos de famille. Il regarde les images prises du temps où il n'était pas encore né. Et celles qu'ils préfèrent datent de l'année où ses parents ont emménagé dans cet appartement du troisième étage où ils habitent toujours.

Kevin a déjà vu cet album des dizaines de fois. Mais, aujourd'hui, quelque chose le frappe. Surtout sur cette photo que sa mère a prise depuis le balcon. En contrebas, dans la rue, son père encore tout jeune fait un salut de la main. Derrière lui s'étendent les voitures parquées de part et d'autre de la chaussée, jusqu'au coin du pâté d'immeubles. Le garçon extrait la photo hors de l'album, avant de sortir sur le balcon. En bas, c'est toujours la même rue, mais la majorité des véhicules stationnés débordent de la ligne blanche. Le garçon les compte... et constate qu'il y en a moins qui ont réussi à se caser que sur la photo d'autrefois. Ce n'est pas que les gens manoeuvrent plus mal – au contraire, grâce à la direction assistée, les voitures sont bien plus serrées. Mais les véhicules sont plus longs et plus larges. «Et donc sûrement plus lourds», se dit le garçon en regagnant sa chambre. Il en ressort avec quelques catalogues et vieux magazines qu'il étale sur le tapis du salon. À les feuilleter, il n'y a plus de doute : les voitures ont grossi au fil des années. Par exemple, ce modèle allemand qui porte le même nom depuis vingt ans s'est allongé de 47 centimètres en longueur et de 22 en largeur. Il a aussi pris 250 kilos et 60 chevaux de puissance, alors que sa consommation d'essence est restée à peu près la même. Et c'est la même chose pour cette voiture japonaise très répandue, ou pour cette française qu'on voit partout...



Desins: Petrus

En tournant les pages des vieux magazines et des prospectus plus récents, le garçon se rend compte à quel point les constructeurs ont fait prendre de l'embonpoint à leurs créations. Alors que, du temps de la jeunesse de ses parents, un moteur de 100 chevaux semblait être une bombe, c'est aujourd'hui devenu un standard pour les voitures moyenne et pour un tiers des petites.

«C'est incroyable!», se dit Kevin. «Alors qu'on parle tant de la nécessité d'économiser le pétrole et de limiter la pollution et le réchauffement de la planète, les voitures ne cessent d'enfler!»

Le jeune garçon se saisit d'un crayon pour faire des petits calculs en marge d'un prospectus. «La mécanique et les matériaux ont fait énormément de progrès», dit-il tout haut. «Si on avait des voitures de la taille et de la puissance d'autrefois, on consommerait aujourd'hui presque deux fois moins de carburant pour le même service. On roulerait pour deux fois moins cher; on polluerait deux fois moins et on aurait du pétrole pour deux fois plus longtemps!»



Lorsque ses parents entrent dans l'appartement avec leurs sacs débordant de courses, Kevin est assis sur le tapis du salon, l'air abasourdi. Autour de lui sont étalés les albums de photos et toute sa collection de prospectus et de magazines.

– «Quelque chose ne va pas mon chéri?», demande sa mère avec inquiétude.

– «Papa, Maman», demande le garçon sur un ton très grave. «Pourquoi est-ce qu'on veut une si grosse voiture?»

– «Mais... pour être bien dedans», répond son père. «Pour avoir de la place. Pour y ranger les courses!»

– Le garçon fronce les sourcils: «Nous ne sommes que trois, et une petite est bien assez grande pour nous, tu ne crois pas? N'y a-t-il pas une autre raison?»

– «Heu... pour être en sécurité», reprend la mère. «Tu vois bien qu'il y a beaucoup de grosses voitures sur la route. En cas d'accident, on a davantage de chances de s'en sortir...»

Kevin lève le doigt pour préciser: «Oui, on s'en sortira mieux si on rentre en collision de face avec une grosse voiture, mais pas si on sort de la route ou si on se plante dans un mur: pour ce genre d'accident les petites sont aussi sûres que les grandes. Et, elles menacent moins les piétons et ceux qui roulent à moto ou à vélo. N'y a-t-il pas une autre raison?»

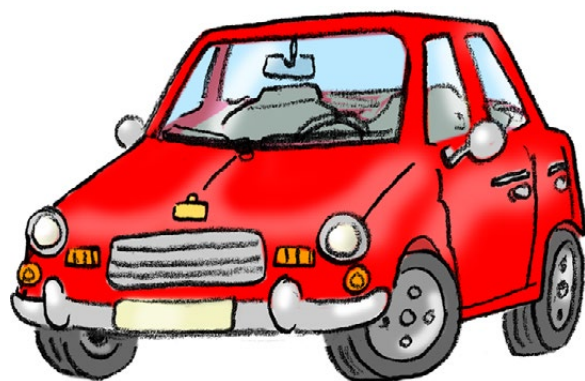
Les parents de Kevin se regardent. Et c'est le père qui prend la parole: «Tu ne nous vois quand même pas avec une petite bagnole à côté de nos voisins qui ont tous leur grand monospace ou leur 4x4! De quoi aurions-nous l'air?»

Kevin se lève et regarde ses deux parents bien en face, avant de leur déclarer gravement: «Je crois qu'il faut choisir notre prochaine voiture en pensant à vos petits enfants...»

Interloqué, le père s'assied sur le fauteuil à côté de son fils. «Tu veux dire qu'on doit prendre une grande sept places pour emmener aussi ta future famille avec nous?»

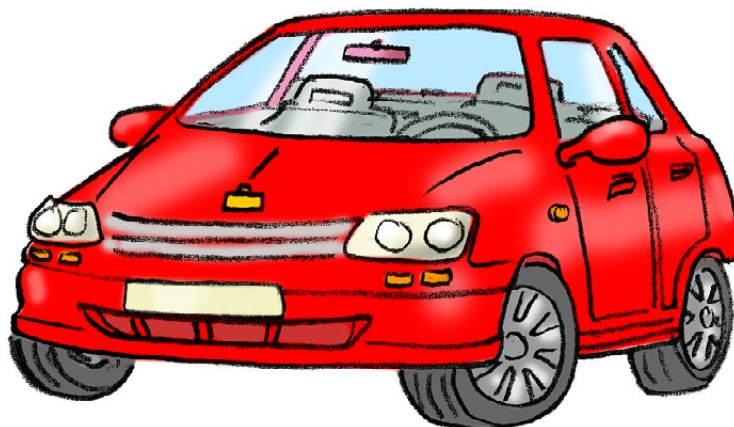
La mère éclate de rire. «Mais non, voyons, il veut dire qu'on doit penser au monde qu'on laissera à nos petits enfants. N'est-ce pas Kevin, c'est de cela dont tu veux parler?»

– «Oui, Maman», répond le garçon en se blottissant contre



Dessins: Petrus

**1984** DKT Superfast 1.6, 82 CV  
longueur 3,70 m • largeur 1,62 m • poids 830 kg  
consommation mixte 7,1 litres /100 km



**2014** DKT Superfast 1.6 16V, 160 CV  
longueur 4,26 m • largeur 1,81 m • poids 1292 kg  
consommation mixte 6,5 litres /100 km

elle. «Moi aussi j'aimerais me rendre un jour avec mes enfants au marché aux puces pour fouiner dans les vieux magazines. Et là, j'aurais de la peine à leur expliquer pourquoi les photos datant de l'époque où j'étais petit montrent de si grosses voitures. Je me vois mal leur dire qu'on aurait pu conduire des modèles plus petits et qui polluaient moins, mais qu'on a préféré rouler dans de grosses bagnoles qui brûlaient beaucoup d'essence et qui ont aggravé le réchauffement climatique. Et c'est justement pour ça que je ne peux plus les emmener voir les glaciers, qui ont tous fondu!»

La mère fait un grand sourire à son fils, puis se tourne vers son mari: «Une petite berline me va très bien. Elle consommera moins, et je passerai moins de temps à tourner dans le quartier pour lui trouver une place. Et toi qu'en penses-tu?»

– «Je crois qu'on va laisser Kevin nous proposer un modèle: je suis sûr qu'il a passé tout l'après-midi à étudier la question. Et avec l'argent qu'on économisera, on va s'offrir davantage de loisirs. Et si on commençait tout de suite? Ce week-end, je vous propose une virée en train en Valais, pour aller voir le glacier d'Aletsch.»

Le père fait un clin d'oeil à son fils en ajoutant: «Il faut se dépêcher avant qu'il ait complètement disparu, n'est-ce pas Kevin?» ●

Pierre-André Magnin  
2007, revu en 2014