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L’arbre
de Jules
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À propos des petits déchets
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Jules est un brave chien noir et blanc. Et intelligent avec 
ça, car il sait faire des calculs ! Mais il aime mieux se 
promener. Ainsi, tous les matins, il s’élance hors de sa 

niche pour effectuer son tour habituel dans la campagne. Et 
il s’arrête toujours sous le même arbre, pour faire pipi contre 
le tronc. Il faut dire que c’est un très bel arbre, majestueux 
et tout rond contre le ciel.

Jules connaît très bien son arbre, depuis le temps qu’il le 
fréquente. Au printemps, il est couvert de fleurs qui sentent 
les bonbons à la fraise. En été, l’herbe reste fraîche et douce 
à l’ombre de son épais feuillage. À l’automne, lorsque toutes 
les feuilles sont tombées, rien n’est plus rigolo que de s’y 
rouler, comme dans un nid douillet. Et quand vient l’hiver, 
les branches dénudées attirent de nombreuses corneilles 
qu’on peut toutes faire envoler d’un coup, rien qu’en aboyant !  

C’est maintenant le mois de mai. Et comme chaque matin, 
Jules rend visite à son arbre préféré. Cela fait plusieurs jours 
qu’il sent que quelque chose a changé : l’odeur n’est pas la 
même que l’année dernière à la même époque. L’arbre est 
pourtant très beau, avec sa belle couronne de feuilles d’un 
vert brillant. Jules renifle partout et se pose des questions : 
«Nom d’un os ! Mais qu’est ce qui a changé ?»

Après deux semaines de ce manège, Jules comprend enfin 
ce qui est arrivé : «Ce sont les feuilles qui traînent par terre : 
celles qui sont tombées l’automne dernier sont toujours là ! 
Alors que d’habitude, les feuilles pourrissent au printemps 
et se mélangent à la terre !»

??
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Jules est plutôt rassuré. Il sait enfin pourquoi son arbre 
n’a pas l’odeur qu’il devrait avoir. Mais il ne s’en inquiète 
pas plus que ça... 

Après un été qui se déroule sans problème – mis à part 
ces feuilles mortes qui ne veulent toujours pas pourrir – le 
froid de l’automne commence à s’installer. Sur l’arbre, les 
feuilles vertes se mettent à jaunir. Puis elles tombent sur 
celles de l’année dernière, formant peu à peu un épais 
matelas. «C’est encore plus rigolo pour s’y rouler !», aboie 
Jules en disparaissant presque entièrement dans le matelas. 

Puis vient l’hiver, avec ses corneilles. Et après les cor-
neilles, à nouveau le printemps. Et, une fois encore, les 
feuilles tombées refusent de pourrir. Elles restent toujours 
là. Tout l’été. Jusqu’à l’automne suivant, où tombe une nou-
velle couche de feuilles. Cette fois, Jules trouve la situation 
beaucoup moins drôle : «Nom d’un os ! Je n’arrive même 
plus à atteindre le tronc pour faire mon pipi !»

Il est contrarié, Jules. Quand on est allé pendant des an-
nées sous le même arbre, ce n’est pas facile d’en changer. 
Il faudra pourtant qu’il en trouve un autre. Tout en cheminant 
dans la campagne, le chien se met à calculer (on vous a déjà 
dit qu’il sait faire des calculs) : «Voyons, voyons», se dit-il. 
«Si ce phénomène continue au même rythme, les feuilles 
vont mon ter jusqu’aux branches, et dans... vingt-cinq ans 
mon arbre va étouffer sous ce qu’il jette chaque année !  Ah 
ça oui, je n’y avais jamais songé : les feuilles mortes de 
l’automne sont comme des déchets. Et heureusement que 
mon arbre est le seul à être aussi étrange, sinon la forêt 

dispa raîtrait sous ses vieilles feuilles et ses vieilles branches. 
Et les prés sous leur herbe sèche. Et les mares sous leurs 
vieux nénuphars...»  

Tout en continuant son chemin, Jules se met à obser-
ver des objets qui traînent par terre et qu’il croise depuis 
plusieurs années au cours de sa promenade. Des objets 
qui ne veulent pas pourrir. Comme cette vieille boîte de 
limonade, ce sac en plastique, cet emballage de chips ou 
cet ordinateur cassé. Et il sent aussi toutes ces odeurs qui 
ne veulent pas s’effacer avec le temps, au contraire du 
parfum des fleurs ou du parfum de l’herbe : ces odeurs de 
peinture qui restent toujours dans l’air, ces huiles puantes 
qui souillent le bord du chemin, et tous ces produits de 
nettoyage, que les hommes jettent et qui s’accumulent en 
donnant un goût toujours plus mauvais à l’eau et à la terre. 
«Nom d’un os ! se dit Jules, ces déchets vont finir par tout 
envahir. Si seulement les hommes pouvaient avoir un nez 
aussi fin que celui des chiens !»

 Tout à coup, Jules s’arrête et ouvre de grands yeux, car 
une idée vient de lui traverser l’esprit. «Et mes crottes ? se 
dit-il. Que se passerait-il si mes crottes ne pourrissaient 
plus pour se mélanger à la terre ?»  Et il calcule... «Cela fait 
bientôt cinq ans que je viens chaque matin dans le coin... 
cinq années de crottes qui s’entassent... Oups ! Cela ferait un 
tas grand comme ma niche ! Et je n’ose même pas imaginer 
l’odeur ! Heureusement que la nature est vraiment bien faite 
et qu’elle sait recycler tous ses déchets !» ●

Pierre-André Magnin
2005, revu en 2014
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